
 CON VARA DE HIERRO



© JUAN CARLOS AYUSO 2017.  TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS. 

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL POR CUALQUIER MEDIO, DE LA PRESENTE  OBRA, 
AUN CITANDO LA PROCEDENCIA.



Le Bourget 11

Estelas en el cielo 41

La casa de Isla Cristina 55

La mujer de la cabeza vendada 91

Un trabajo único, singular 103

Elegidos para divulgar 113

La peor pesadilla 157

En el centro del círculo 185

Un descuido imperdonable 199

El Manifiesto XXI 213

Es el momento 237

Valor para el amor 247

Realidad virtual 255

El falso profeta 277

La tierra se mueve 291

Un microchip obligatorio 325

Con vara de hierro 339

ÍNDICE

                                                                                                                                              CON VARA DE HIERRO  5



La realidad en ocasiones, se despliega ante nuestros ojos 
de una forma tan abruptamente dolorosa que es difícil 
aceptarla. 
Es más sencillo etiquetarla en nuestra mente como algo 
imaginario o inexistente y relegarla al mundo de la fantasía, 
cuando no, del olvido. 

Este libro narra una historia fantástica. 
Se entrecruzan en ella las vidas de varios personajes, unos 
reales, otros imaginarios, para dar forma a un relato en el que 
coexisten ficción literaria y realidad aumentada. A través de 
ella, la obra nos abre los ojos a nuevas líneas de 
conocimiento, algunas inverosímiles, pero todas 
enriquecedoras.

El lector deberá esforzarse para determinar, cuándo está 
ante una situación de realidad aumentada, documentada y 
real, y cuándo, ante una imaginaria, sin perder de vista en 
ningún momento, que la realidad siempre, es muy superior a la 
ficción.

PREFACIO
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Le Bourget
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“Cuando Jesús descendió sobre la tierra y fue la tierra regada con su Sangre, 
la potencia infernal disminuyó considerablemente, y sus manifestaciones se 
hicieron más tímidas…”

—Cuando termines este párrafo, cuartilla en limpio.
La voz de Ana Catalina era débil pero firme. Su cara demacrada irradiaba 

energía, una extraña mezcla de serenidad y compasión infinita.
De repente, se detuvo. Llevó su mano derecha a la cabeza y la echó hacia atrás 

con los ojos entornados, tratando de colocar la venda que cada mañana, con 
admirable ternura, sor Constanza limpiaba y cambiaba.

Una vez aliviada la presión que ejercía el apósito, suspiró con delicadeza y sin 
llegar a abrir los ojos, bajó su mano lentamente con la palma abierta hacia 
Clemente.  Su gesto parecía indicar que no hiciera preguntas…, que no 
interrumpiera en ese momento.

Estaba realmente cansada. Clemente lo había notado pero al ver el gesto de 
ella, no se había atrevido a pedirle que hiciera una pausa. En su lugar, trataba de 
atisbar en el rostro de la monja, indicios de desazón. Los frecuentes e intensos 
dolores de cabeza de Ana Catalina, eran para Clemente una muestra viva de su fe y 
entereza. Jamás se quejaba. 

Cuando alguna vez al apreciar signos de sufrimiento le había preguntado por su 
estado de salud, Ana Catalina se había limitado a sonreír. 

En una ocasión, casi en secreto, al ver la reacción de sorpresa del secretario 
ante su respuesta, la religiosa le confió que su primera Biblia había sido la 
enseñanza de su madre con la oración, ―”Señor,  como Tú quieras, no como yo 
quiera; golpéame lo que quieras, pero dame paciencia”.

—Tenemos que seguir escribiendo,  —dijo con la voz entrecortada por un suave 
carraspeo. 

—Claro, —respondió Clemente.
—Lo que te acabo de dictar,  cambia a partir de este momento. Necesito que 

abras un capítulo nuevo que se llame, “La Reconstrucción de la Iglesia”.
La monja levantó su mirada al techo de la habitación como para coger 

fuerzas… 
Pequeños desconchones en la, en otro tiempo blanca pintura, evidenciaban el 

deterioro de su celda. Una sencilla cama, una pequeña mesita de madera de 
castaño, una silla con el asiento tapizado y ajado junto a un crucifijo, eran todo el 
mobiliario de la estancia.  Un reducido ventanuco, dejaba entrar una bonita luz 
natural a aquella hora del sábado.

Tras dudar un momento, como si estuviera ordenando datos en su cabeza, la 
religiosa reanudó el dictado. 

—Escribe, —ordenó: “Entonces vi reconstruir la Iglesia muy rápidamente y 
con más magnificencia que nunca.”
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”Vi una mujer llena de majestad avanzar en la gran plaza que está ante la 
Iglesia. Ella mantenía su amplio manto sobre los dos brazos y se elevaba 
suavemente en el aire. Se posó sobre el domo y extendió sobre toda la extensión de 
la Iglesia su manto que parecía irradiar oro. Los demoledores se habían tomado 
un momento de reposo, pero, cuando quisieron volver al trabajo, les fue 
absolutamente imposible acercarse al espacio cubierto por el manto…”

Hizo una pausa y miró a Clemente. Este levantó las cejas, frunció los labios y 
señaló al tintero. Estaba sin tinta. Llevaba escribiendo más de dos horas.

Hacía rato que las campanadas del Ayuntamiento de Dülmen habían dado las 
doce del mediodía. 

Se levantó de la silla, cogió el recipiente de la mesita y salió de la habitación.
Las horas que pasaba escribiendo junto a la cama de Ana Catalina y la 

velocidad con que, en ocasiones, dictaba ésta, le provocaban frecuentes dolores en 
su mano que combatía con friegas de alcohol de romero.

En menos de un minuto regresó de nuevo, con el tintero a rebosar.

—Prosigamos, —dijo ella, 

“…después vi, a lo lejos, acercarse grandes cohortes, ordenadas en círculo 
alrededor de la iglesia, unas sobre la tierra, otras en el cielo. La primera se 
componía de hombres y mujeres jóvenes, la segunda de personas casadas de toda 
condición entre los cuales reyes y reinas, la tercera de religiosos, la cuarta de 
gentes de guerra. Ante ellos vi a un hombre montado sobre un caballo blanco. La 
última tropa estaba compuesta de burgueses y de paisanos de los cuales muchos 
estaban marcados en la frente con una cruz roja…”

Cerró lo ojos y se quedó dormida…

Por las noches, Clemente leía y releía todo lo que le había sido dictado durante 
la mañana. 

A veces,  cuando le resultaba difícil entender su propia letra, pasaba a limpio 
sus anotaciones. Para ello ponía el mayor esmero,  pues si cambiaba una sola 
palabra, Ana Catalina era capaz de detectarlo,  como le había asombrado en dos 
coyunturas en las que le había increpado con dureza.

Su admiración por ella se acrecentaba cada día. Estaba convencido de que una 
persona de cuna humilde, que a duras penas había aprendido a leer y a escribir, y 
que casi hasta que ingresó en el convento, no había visto un libro de cerca, era 
incapaz de inventarse esas historias tan intensamente reales. Sabía que muchas de 
sus hermanas en la congregación, estaban convencidas de que sus éxtasis eran 
prueba indudable de facultades sobrenaturales. 

Casi a diario, recordaba cómo había sido su primer encuentro con ella en 1818, 
durante las investigaciones eclesiásticas.

I
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—“Eres Clemente Brentano y has sido enviado a mí por inspiración divina. Vas 
a ayudarme a transmitir a los hombres, unas revelaciones que serán de gran 
provecho”.

La expresión de Ana Catalina dejó mudos a Clemente y a sus dos 
acompañantes. Solo cuando salieron, se atrevieron a preguntarse si alguien había 
anticipado a la monja, el nombre o el día de su visita…

Nadie lo había hecho.

“…ante ellos vi a un hombre montado sobre un caballo blanco. La última 
tropa estaba compuesta de burgueses y de paisanos de los cuales muchos estaban 
marcados en la frente con una cruz roja…”

Aquella frase, intensificó la peculiar sensación de Hernán.

Era difícil de describir pero si de algo estaba seguro, era de que eso no le había 
pasado antes. Las Visiones y Revelaciones de Ana Catalina Emmerick, redactadas 
hacía casi dos siglos,  aparecían ante sus ojos como algo contemporáneo. Algo que 
sucedía, o iba a suceder, en este preciso instante.

Una ligera turbulencia sacudió a los pasajeros.
Cerró el libro, desorbitó los ojos y suspiró. Todavía quedaban 15 minutos para 

el aeropuerto de Orly. Cecilia le miraba con gesto de incredulidad.
—Desde que hemos despegado de Madrid, no has apartado la vista del libro. 

¡Ni un segundo! —exclamó. 
—Perdona, a lo mejor habrías preferido que viniésemos charlando…
—No, no lo digo por eso. Es que te veo y da la sensación de que la lectura te 

saca del avión. Es como si no estuvieras aquí…
Hernán levantó las cejas y sonrió con gesto de extrañeza. —¿Cómo?
—Fíjate, muchas veces ves leer a una persona y notas si le interesa la lectura, o 

si está pensando en sus cosas con un libro delante… Hay una diferencia. Sin 
embargo, tú has empezado a leer y era muy distinto. Parecía que la lectura te 
embelesaba tanto… que te absorbía.  En sentido literal.  Que te absorbe ¡y te vas..! 
Es como si  tu asiento, hubiese estado vacío desde que salimos…

—¡Vaya! Nunca me habían dicho eso, y fíjate que me gusta leer… —bromeó 
Hernán.

—Por otro lado, es curioso lo que comentas, porque con este libro tengo una 
impresión distinta. Me causa un efecto que no había sentido antes.

El asentimiento de cabeza y la expresión de cara de Cecilia, eran señales de 
que necesitaba explicarse mejor.

—Es…, es…, una sensación que me hace percibirlo fuera de su tiempo… 
Como si lo que describe, que ocurrió hace siglos,  estuviera sucediendo ahora 
mismo.

—Bueno, supongo que el autor narrará los hechos de forma interesante…
—No, es algo más que eso.

I
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—Con respecto a lo que apuntas, es curioso. El libro está escrito por Clemente 
Brentano, escritor alemán que vivió a caballo entre los siglos XVIII y XIX, con 
obra en prosa y en verso…

—¡Ahí lo tienes! —Cecilia levantó las palmas de sus manos al tiempo que 
pronunciaba estas palabras, dando a entender que la respuesta era tan evidente, que 
estaba ante sus ojos.

Hernán negó con un gesto de cabeza y prosiguió. 
—En realidad, —enfatizó, —él no es el autor del libro. Brentano se convirtió 

en el secretario personal de la beata Ana Catalina Emmerick, también alemana. 
Vamos, que Ana Catalina hablaba y Brentano escribía al dictado…

—Si no recuerdo mal, estuvo postrada en cama diez años durante los cuales 
solo tomaba agua y la comunión a diario…

El gesto de escepticismo de Cecilia, no pasó desapercibido para Hernán.
—Comprendo que para ti que no eres creyente esto no signifique mucho, sin 

embargo he de decirte que en su época, la Iglesia la investigó a fondo. No les 
cuadraba que una mística pudiera mantenerse viva, sin ingerir alimentos. En 
ocasiones estuvo confinada varios días seguidos,  observada de cerca por 
científicos —Hernán entrecomilló con sus dedos —los cuales llegaron a la 
conclusión de que efectivamente, ¡vivía del aire!

La voz de la azafata, puso fin a la conversación. 
Estaban a punto de aterrizar.  Ajustaron sus cinturones de seguridad, y pusieron 

sus respaldos en posición vertical.
El avión viró lentamente y comenzó a descender. Hernán señaló con el índice a 

la ventanilla. —Mira.
Cecilia observó unas estelas blancas finas y alargadas, con aspecto de nubes, 

que contrastaban con el intenso azul parisino.
Hernán bajó la voz, —¿qué te parece?
—Nubes, ¿no? —respondió sorprendida.
—Ya veremos qué espectáculo nos ofrecen, los cielos de Le Bourget durante 

estos días… —sentenció con aire misterioso. 
—Cambiando de tema, en otro momento te daré detalles de por qué este libro 

es interesante y cómo lo relaciono con toda mi investigación.
—Vale, —asintió Cecilia mostrando interés.
La pesada mochila con el equipo fotográfico puesta en bandolera,  era manejada 

con soltura por la fotógrafa, mientras se desplazaba por el pasillo del avión. 
Cuando se encontraba próxima a la sonriente azafata que despedía al pasaje, 

sintió la mano de Hernán sujetando su codo. 
Al girarse, éste se acercó y con voz queda dijo… —¿Has visto a la monja?
—¿Qué monja?
— La que viene detrás de nosotros —susurró.
Cecilia se detuvo. Se apartó a un lado, para dejar salir al resto de pasajeros, y 

observó.
—No hay ninguna monja Hernán…

I
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—¿Cómo?
El avión se vaciaba. Los viajeros salían ordenadamente por las salidas laterales.
—¡Venía justo detrás! ¡Tenías que haber visto cómo me miró! —exclamó 

mostrándose contrariado.
—Hernán…, a lo mejor te has sugestionado con el libro, has visto a una señora 

de negro… y eso ha sido todo.
La azafata les miraba pero ya no sonreía. Trataba de disimular la molestia que 

le ocasionaban dos pasajeros rezagados en el avión,  ¡justo en el momento en que 
estaba deseando quitarse los zapatos!

Hernán se encaminó con paso firme hacia ella.
—Perdone, ¿ha visto usted a la monja?, tal vez ha bajado del avión por la otra 

salida.
El gesto de extrañeza de la azafata desconcertó a Hernán.
Al observarlo, reformuló la pregunta chapurreando un francés macarrónico.
—Perdón, le había entendido la primera vez. —le cortó la azafata. 
Aunque su acento francés delataba su origen, se expresaba en un perfecto 

español.
—No he visto a ninguna monja, señor.
—Se refiere a que no la ha visto salir, …pero venía en el avión… —objetó 

Hernán dejando flotar las últimas palabras.
—No caballero, el servicio de a bordo lo hemos dado el sobrecargo y yo.  No 

recuerdo haber visto a ninguna monja.
—Es imposible, tal vez se esté confundiendo —afirmó Hernán con rotundidad.
—Disculpe pero tienen que bajar del avión ¡ya!

I
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Le Bourget quedaba a poco menos de una hora en coche desde Orly. Los años 
impares en los que se celebraba el Paris Air Show, la revista Al Vuelo mandaba un 
equipo a cubrir la información. 

Este año habían tenido suerte. Su hotel estaba en Saint Denis, al norte de París 
y a pocos kilómetros de Le Bourget.

La enorme afluencia registrada por la feria aérea internacional, les había 
desplazado en años anteriores a pueblos bastante apartados, en los que habían 
conseguido una plaza hotelera en el último momento.

Hernán era todo un veterano. 
En los siete años que llevaba trabajando para la revista, había acudido tres 

veces al magno evento. 
La primera, como redactor. Las siguientes, como redactor jefe.

—¿Conduces tú o conduzco yo? —el tintineo de las llaves del Renault Twingo 
en la mano de Hernán, invitaban a Cecilia a tomar una decisión rápida.

—Prefiero que conduzcas tú, no nos vayamos a perder… ¡Menudo cochazo 
nos han alquilado!

—No te quejes, el primer año que vine la editorial se estiró muy poco.  Tuvimos 
que movernos con bono de autobuses y un taxi que cogimos un día. Claro que 
cuando volvimos y vieron lo poquito que había cundido el reportaje, se lo 
plantearon mejor para la siguiente edición.

—¿Van a ser tus primeras fotos de aviones? —preguntó Hernán, mientras 
recogía la tarjeta de salida del parking.

—No. Cuando estaba en la facultad, tuve que hacer un trabajo sobre medios de 
transporte y me fui a Barajas a fotografiar aviones.  —Sonrió. —No me dejaban 
acceder a la pista, así que me colé en un descuido… e hice varias. Cuando me 
vieron,  casi acabo en el cuartelillo de la Guardia Civil pero el trabajo me salió 
bordado.

—¿Cuánto tiempo llevas en la editorial… Un año?
—En septiembre de éste hará dos.
—Caramba, cómo pasa el tiempo.
—En realidad, a mí lo que me gusta es escribir… —confesó Cecilia, como una 

niña pequeña que declara su pasión por los helados, —pero ya sabes, estaban 
buscando un fotógrafo todoterreno y tuve que hacer uso de mis habilidades ocultas 
—dijo con simpático gesto de complicidad.

—Bueno, —respondió Hernán, —antes o después, todos tenemos que hacer 
uso de nuestras habilidades ocultas —dijo, mientras exageraba un guiño.

—¿No te referirás a ver monjas verdad? —y soltó una contagiosa carcajada.
—Vale, no me crees…
—Sí, solo que… ¡no había nadie! La azafata te lo ha dicho. 
—Bueno, da igual — zanjó Hernán contrariado.
Cecilia trató de aliviar la tensión del momento.
—¿Por qué no me cuentas ahora, qué tiene de especial el libro que estás 

leyendo?

I
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—Si insistes… —dijo Hernán bromeando.
—¿Has leído alguna vez la Biblia? 
La pregunta sorprendió a la fotógrafa. 
—No digo de pequeña, sino desde que eres una mujer adulta…
—Hernán, yo soy agnóstica y como todo buen agnóstico, tengo mis dudas. 

Pero respondiendo a tu pregunta, sí, alguna vez he leído algo en internet.
—La fe es un don,  y supongo que si no la tienes, muchas cosas pueden parecer 

insignificantes a tus ojos. 
Al no advertir emoción alguna en la fotógrafa, prosiguió.
—Te he preguntado lo de la Biblia,  porque a veces leo pasajes. Lo que más me 

alucina, es que parece que está escrita ¡ayer! Transmite enseñanzas plenamente 
vigentes. Pues bien, con este libro me pasa lo mismo pero con una diferencia…

—¿Cuál? —preguntó Cecilia interesada.
—Es difícil de explicar. Es semejante a una sensación mental. Vas a pensar que 

estoy loco, pero cuando lo leo es como si viera una película… 
Se detuvo un momento.
—Es cierto, que todos los libros tienen la capacidad de hacernos imaginar 

cosas, pero con éste, parece que lo viese de verdad.  Además, tengo la impresión de 
que es una película que sucede ahora. Por definirlo mejor. Es como ¡ver un 
telediario!

—No sé Hernán… ¡me cuesta! ¿eh? Por lo que dices, parece la vida de una 
santurrona. Ya sabes que respeto tu fe pero, un libro es un libro…, por muy 
interesante que pueda llegar a ser. Por otro lado, ¡a lo mejor tienes que ir al 
programa de los misterios de la tele a contar tu caso! —prorrumpió a reír.

—No, Cecilia. No es la vida de una santurrona. Es algo más. Ana Catalina no 
siempre fue mirada con buenos ojos por la Iglesia, y como ya te he dicho, fue 
investigada por sus continuos éxtasis, por los estigmas de Cristo que desarrolló y 
por permanecer varios años, postrada en cama sin tomar alimento. Sin embargo, 
Juan Pablo II la declaró Beata… 

Su obra está plagada de detalles, que evidentemente puedes creerlos o no,  pero 
a modo de ejemplo te diré que a partir de las visiones descritas en un libro suyo 
sobre la vida de la Virgen María, algunos arqueólogos identificaron los restos de la 
casa en la que vivió, en Éfeso.

Curioso ¿verdad?
—Sí —afirmó Cecilia con expresión divertida…

El Renault Twingo se movía con soltura. 
Parecía hecho a medida de las carreteras francesas. 
Lo que más les costó fue atravesar París de sur a norte, aquel jueves dieciséis 

de junio.  Las vacaciones de verano no habían comenzado aún y había un tráfico 
descomunal. 

Era como si toda Francia se hubiese congregado en París. 
Le Bourget esperaba. 
Luego, ya se registrarían en el hotel.

I
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Unos ojos casi en blanco delataban su éxtasis. 
Ana Catalina en ocasiones, dictaba a Clemente en ese estado. 
Cuando lo hacía, él no tenía tiempo para pensar, solo para escribir.  Se sentía 

privilegiado por Dios. ¿Cómo una persona como él, decidido en su juventud a no 
ser oprimido por la moral, la ley o la religión,  había sido elegido para tan elevada 
tarea? 

En Alemania había escritores como Johann Gottfried Herder o incluso el 
mismo Goethe, que tenían más talento.

Tal vez, algo que siempre había sorprendido a los suyos, esa gran capacidad de 
improvisación que aprovechaba para dar forma a algunos pensamientos 
transmitidos por Ana Catalina había sido clave, pero…, ¿quién lo sabía?

Con frecuencia, se acordaba de su infancia: ¡le encantaba ver a su abuela 
Sophie, sentada en el escritorio, escribiendo alguna de sus novelas! 

Cómo preparaba la escribanía,  su peculiar forma de alisar las cuartillas, la 
manera de sujetar la pluma y con un gracioso gesto, introducirla en el tintero antes 
de escribir la primera línea. Imágenes que evocaban en su interior sentimientos de 
paz y nostalgia, y sin duda, habían orientado su afición a la escritura y a la poesía 
desde muy joven. Tan diferentes a los de su etapa en la Universidad de Halle-
Wittemberg, donde inició unos estudios de Derecho que jamás concluyó. Lo único 
que recordaba provechoso de aquellos años, había sido conocer a Carl Joachim 
von Amim, gran amigo y ahora cuñado. ¡Qué curioso era el destino de algunas 
personas!

El sonido de la campanilla del refectorio, le avisó con su eco de la hora de la 
cena.

Antes de salir de la celda, se propuso dejar terminadas las notas de la mañana. 
Solo faltaba un párrafo.

—A ver —dijo en voz alta, —y con aire resuelto se dio a la lectura del mismo.

“…Veo planear sobre ciertos lugares y ciertas ciudades, apariciones 
espantosas que les amenazan con grandes peligros o incluso con una destrucción 
total. Veo tal lugar derrumbarse de alguna manera en la noche: en otro, veo la 
sangre correr a ríos en las batallas libradas en el aire, en las nubes. 

Y estos peligros, estos castigos, no los veo como cosas aisladas, sino que los veo 
como consecuencias de lo que pasa en otros lugares donde el pecado estalla en 
violencias y en combates encarnizados, y veo el pecado devenir la vara que golpea 
a los culpables…”
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Lo veía. ¿Qué le sucedía?,  ¿se estaba volviendo paranoico?, o peor aún, 
¿estaría desarrollando algún tipo de enfermedad mental? No podía ser que cada 
vez que cogiera ese libro, sus páginas se mostraran tan vívidas ante él. 

Ahora mismo debía hacer una prueba. Tal vez otro libro. En su escueto 
equipaje solo llevaba éste. Al fin y al cabo, iban a ser tres días en Le Bourget…

—¿Sííí? —por la voz, Cecilia parecía dormida.
—Perdona, me imagino que estarás descansando, pero confío en no haberte 

despertado. Solo son las once y cuarto…
—No me había dormido aún pero estoy a punto. Dime.
—¿Has traído algún libro?
—Una biografía sobre George Eastman, ya sabes, el fundador de Kodak. 

Acabo de empezar a leerla.
—Bueno, si te vas a dormir, ¿me la dejas hasta mañana?
—Claro.
—Ahora voy.
La cuarta planta del Novotel Saint Denis se iluminó al salir de la 403 para 

dirigirse a la 417 de Cecilia. Pero… ¡no podía ser!,  al fondo del pasillo estaba 
aquella monja que había visto en el avión. 

Se miraron y ella mantuvo la mirada. Parecía estar esperando a alguien. Hernán 
le hizo un gesto para que le aguardara. Ella sonrió y asintió.

—He de coger el móvil y hacerle una foto —musitó entre dientes.
Volvió sobre sus pasos. Tomó el teléfono que estaba en la mesilla y se dirigió 

de nuevo al pasillo,  pensando en la cara que iba a poner Cecilia cuando viese 
aquella foto…

Al salir de su aposento unos segundos después, ya no estaba. ¿Habría entrado 
en alguna otra habitación? 

Trató de escuchar a través de la puerta de la 412, donde acababa de verla. 
No se oía nada.
Recorrió el pasillo dos veces. Subió un piso y bajó otro. Todo fue en vano.
—Es increíble, ¡se aloja en el mismo hotel que nosotros! —dijo para sus 

adentros.
Cuando tocó suavemente con los nudillos la puerta de la 417, esta se abrió casi 

de inmediato. Una Cecilia con cara de cansada, sujetaba el libro y sonreía.
—Pensé que te ibas a echar a atrás en nuestra primera cita…—dijo 

esforzándose por resultar divertida —y además,  has venido con el móvil… ¡huy, 
huy huy..!

—Estoy ahora mismo, como para una cita —respondió Hernán con semblante 
serio.

Dio las gracias haciendo un pequeño ademán con el libro y volvió a su 
habitación.

Mientras recorría el pasillo, volvió a fijarse en la puerta de la 412. 
—¡Ni rastro de la monja!
Al volver a recostarse en la cama, repasó mentalmente lo sucedido. Trató de 

encontrar una explicación razonable.
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El día había sido agotador y en cierta forma decepcionante. 
La entrevista, confirmada por email con el director general de Geolia Avionics 

una semana antes, había sido un fiasco. 
Después de esperarle durante casi tres horas en el hall de acceso de la feria 

aérea, su secretaria les había comunicado que el señor Wright no podría atenderles.  
—Tal vez mañana… —habían sido sus palabras.
Dos cafés solos y un agua mineral fueron el saldo. Al menos Cecilia había 

aprovechado para hacer algunas fotos de ambiente.
Era irónico. 
—¿Sería Max Wright descendiente de los míticos hermanos que consiguieron 

hacer volar el primer avión de la historia, a principios del siglo XX?  —se 
preguntó.

Su revista había sido la única en confirmar una exclusiva sobre el nuevo avión. 
Pero entonces, ¿lo de hoy significaba que ya no iba a tener la entrevista? o, 

¿que la iba a tener,  pero no en exclusiva?, o peor aún, ¿estaría pensando Wright, en 
convocar una rueda de prensa como en otras ocasiones? 

Movió la cabeza negando, tratando de evitar pensamientos nocivos. 
Sería mejor esperar al día siguiente.
A todo ello, tenía que sumarle que estaba leyendo un libro dictado por una 

monja y al parecer… ¡una monja! le acompañaba en su viaje… Aunque de 
momento, ¡solo la veía él!

Respiró profundamente. Cogió el libro de Cecilia, y lo abrió al azar.

Leyó:  “…tenía que recorrer largos trechos a pie, pero George era de 
constitución fuerte. Tenía el espíritu de lo que hoy consideraríamos un deportista 
de primer nivel. Era esencial que lo hiciera, pues su familia dependía de él con 
tan solo catorce años…”

No pudo seguir leyendo. Sus ojos se cerraron. Se quedó profundamente 
dormido… 
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Aquel cruasán estaba delicioso. Sus finas láminas de hojaldre se deshacían en 
la boca y el sutil sabor a mantequilla, acentuaba un punto perfecto de horneado. 
Desde luego, los franceses sabían hacer una bollería y repostería excelentes. Dio 
otro sorbo al café y miró el reloj. Las nueve menos cuarto. 

Parecía que a Hernán se le habían pegado las sábanas.
—Buenos días, —dijo mientras se sentaba, un tanto apresurado.
—No te he visto bajar, —respondió Cecilia con una sonrisa. —¿Qué tal el 

libro?
—¿El libro? ¡Ah, el que me dejaste! Pues no sabría decirte… Me quedé frito.
Hernán se retiró para que el camarero le sirviese el café crème. 
—Merci !
Su francés era muy rudimentario pero disfrutaba cada vez que colocaba una 

palabra con propiedad.
—¿A que no sabes quién se aloja en el hotel con nosotros?
—¿Max Wright? —exclamó Cecilia, —aunque no creo que sea un 

establecimiento de su categoría… —añadió con cierta sorna.
—¡La monja que ayer venía en el avión! —dijo Hernán mirando en derredor, 

tratando de detectar su presencia en el restaurante.
—¿En serio? —La cara de guasa de Cecilia, revelaba su incredulidad.
—Entré en la habitación para coger el móvil y fotografiarla. Sabía que no me 

creerías.
—Muy bien. ¡Enséñame la foto!
—No la tengo porque debió entrar en su habitación. Te aseguro que es real. 

Nos miramos, le hice una seña para que aguardase, me sonrió y asintió.
—¿Entonces? ¿Por qué no te esperó..?
—No lo sé…, pero estaba allí. No es mi imaginación. Y desde luego, no es 

ninguna aparición.
Cecilia suspiró, tratando de creer a su compañero… 
—Hernán le interrumpió.
—¿Tienes preparado el equipo?,  hoy tengo que hablar con Wright como sea. Si 

volvemos sin la entrevista, nos van a montar una buena.
—¿Nos van o…, te van…?
—NOS, porque como no lleves fotos de él y de su nueva criatura, a ti también 

se te va a caer el pelo.
—De acuerdo… Está todo listo. ¿A qué hora es la reunión?
—En principio a las doce, pero con esta gente nunca se sabe.  Tengo aquí el 

programa del Air Show. Veamos. A las diez y media hay una exhibición de los 
Snowbirds Acrobatic Team, la patrulla acrobática canadiense. ¡Son muy buenos! 
Dura quince minutos. 

En cuanto aterricen, nos acercamos para hacerle una breve entrevista a su 
comandante y tú aprovechas para sacar fotos de detalle. Ya sabes, mucha 
sonrisa…, le pides a algún piloto que pose en la carlinga…, y a ver si consigues 
alguna foto de esas de portada de revista. Ya me entiendes —dijo mientras 
mostraba el puño de su mano derecha con el pulgar extendido…
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La entrada del International Paris Air Show estaba abarrotada. 
Resultaba increíble cómo año tras año, aquel evento pudiese congregar a tal 

número de personas.
Hernán mostró su acreditación de prensa y franqueó la entrada. 
Cecilia tuvo que cruzar tres veces el arco detector. 
Aunque el equipo fotográfico había pasado sin problema, primero tuvo que 

quitarse el reloj, después una cadenita, y por fin, la hebilla del cinturón. 
Aquellos días se extremaban las medidas de seguridad… y la sensibilidad de 

los detectores.
El día había amanecido con una ligera bruma que a aquella hora parecía 

disiparse.
Llegaron a tiempo para colocarse en una posición perfecta, escrutar los cielos y 

conseguir las mejores tomas de la patrulla acrobática canadiense.
Reinaba un ambiente festivo. La temperatura era muy agradable. 
Hernán miró el reloj, las diez y treinta y dos. Parecía que el espectáculo se 

retrasaba. 
De repente un rugido atronador, hizo que miles de personas girasen la cabeza al 

mismo tiempo. Nueve Canadair CL-41 Tutor, hicieron una entrada apoteósica. 
Resultaba increíble verlos volar tan juntos y tan bajo… Sonrió. Parecía un solo 
avión en lugar de nueve. Su evolución era perfecta.

Tras la primera pasada,  rompieron la formación y comenzaron a trazar 
diferentes acrobacias demostrando la pericia de sus pilotos y las cualidades de sus 
máquinas.

—Cecilia, ¡atenta!  A partir de ahora,  viene lo más espectacular. En la siguiente 
pasada o en la otra, soltarán el humo de colores. 

A ver si puedes hacer alguna toma buena. ¡Que se vea bien!
—En eso estoy,  —respondió y sin poder reprimir su entusiasmo añadió —¡qué 

bonito..!
El comandante Garber era un tipo muy simpático. Acostumbrado a la prensa, 

asumía como parte de su trabajo en tierra, sonreír y encarnar el papel de caballero 
canadiense. Elegante y dispuesto a responder a las preguntas sobre pilotos o 
aviones.

La revista Al Vuelo, era siempre bienvenida. Su edición digital en inglés era 
apreciada en medio mundo. La seriedad con que trataba sus contenidos, su cuidado 
diseño y su fotografía espectacular, no pasaban inadvertidos para nadie que tuviera 
que decir una palabra en el mundo aeronáutico.

Hernán lo pasó muy bien durante la entrevista. 
Samuel Garber había colaborado en todo momento y hasta había permitido que 

Cecilia, fotografiara los controles de un aparato.
Con un fuerte apretón de manos el comandante Garber se despidió de ellos, no 

sin antes, entregarles una bolsita con pegatinas de la patrulla, un folleto con la 
historia del 431 Escuadrón de Demostración Aérea de las Fuerzas Canadienses y 
unas insignias con la banderita de su país.

—¡Qué tarde era! Las doce menos cinco. 
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Debían acelerar el paso, para llegar puntuales a la entrevista con Maximilian 
Wright.

Casi jadeantes, entraron en el gigantesco hall. Localizar a alguien allí, era 
como buscar una aguja en un pajar.  Menos mal que habían convenido que se 
verían en el interior de la cafetería del hall.  El día anterior, les había localizado allí 
la señorita Patterson, secretaria personal del señor Wright.

—Esperemos que hoy no nos dé plantón, —dijo Hernán, empujando la pesada 
puerta de cristal de la cafetería, mientras invitaba a Cecilia a pasar delante.

—Tengamos confianza —añadió ella con entusiasmo.
A las doce y veintidós,  Hernán envió un whattsap a Jacobo Planas, su director 

editorial. 
En él le pedía ayuda para ver si podían reconfirmar la entrevista con Geolia 

Avionics. Su director general, se hacía el esquivo. 
Un minuto después, Hernán mostró a Cecilia el teléfono. 
—Mira lo que dice Jacobo. 
No quería que ésta se perdiera ningún detalle.
—Moved el culo!!!! Estais ahi para eso!

—¡Ni un acento! —exclamó indignada —¿A ti te cae bien Jacobo? Siempre me 
ha parecido el perrito faldero de Diego.

—No lo sé…, pero desde luego a Diego Barón, como presidente, jamás le he 
visto hablar a nadie así. En cambio…, Jacobo es un déspota. Se comporta como si 
fuera a heredar la editorial. En los años que le llevo tratando,  no termino de 
comprender cómo tiene tanto peso en la casa. ¡Nunca aporta nada! Si te fijas, 
apenas habla en las reuniones en las que se tratan temas importantes.

Una mano sobre el hombro interrumpió a Hernán. Al volverse, se encontró con 
un rostro familiar.

—¡Don Luis Alberdi! ¡Qué grata sorpresa! —Hernán dejó su vaso de agua 
mineral en la barra y entre sonrisas, abrazó con afecto a su amigo.

—¿Cuándo fue la última vez que nos vimos, Hernán?
—Pues no sé…, ¿dos años? Mira Luis,  te quiero presentar a mi compi Cecilia. 

Es la fotógrafa que va a cubrir el evento.
—Luis, además de amigo mío desde hace casi diez años, es el director técnico 

del Observatorio Fabra de Barcelona.
Cecilia apartó las dos cámaras que llevaba colgadas y estrechó su mano.
—¿Qué hacéis aquí? Bueno, ya sé que habéis venido al Air Show pero me 

refiero a que el espectáculo está ahí fuera…, no en la cafetería.
—Estamos citados con Max Wright para hacerle una entrevista —respondió 

Cecilia apresurada.
—¡Vaya! ¿el astronauta? —El gesto de aprobación de Luis parecía dar a 

entender que valoraba el trabajo que hacían.
—El mismo, —aseveró Hernán, —pero ayer también estuvimos aquí y nos dio 

un plantón de ¡casi tres horas! ¿Y tú? ¿Cómo es que has venido al Air Show? ¡No 
me digas, que os van a poner un cohete en el observatorio!
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Luis Alberdi sonrió con la broma de su amigo.
—Nooo, en realidad he venido a un congreso de astrofísica que coincide en 

fechas con el Air Show. Hoy nos reunimos en el salón de actos de este pabellón. 
Supongo que el patronato organizador lo habrá querido hacer coincidir, para 
aprovechar espacios y tiempos muertos del salón aéreo. Por cierto, me tengo que ir 
ya. ¿Os apetece que comamos juntos? Yo invito.

Hernán se consideraba un tipo ahorrador aunque algunos de sus compañeros de 
redacción opinasen de él que era tacaño. 

La invitación de su amigo representaba una oportunidad de comer bien, …sin 
incurrir en gasto. 

Dirigió una rápida mirada a Cecilia para comprobar si estaba conforme.
—Por supuesto, —respondió, —salvo que estemos de entrevista, claro… ¿A 

qué hora terminas el congreso? —preguntó.
—Sobre las dos de la tarde.
—Pues si te parece, quedamos aquí. Si no estamos, no nos esperes.
—Bien, pero como supongo que mañana seguiréis aquí, si no podéis hoy 

dadme un toque… y lo dejamos para mañana.
—Perfecto —sonrió Hernán.
Al alejarse Luis, aprovechó para darle algunos detalles a Cecilia.
—Una bellísima persona. Se mantiene igual que hace diez años. Le conocí en 

la presentación de una revista de astronomía. Nos pusimos a hablar y descubrimos 
que tenemos bastantes cosas en común. Por ejemplo, yo soy creyente y él es ateo.

—¡Pues sí que tenéis cosas en común! Vuestra amistad parece un oxímoron…
—¡Muy graciosa! —Hernán no pudo reprimir una carcajada ante la ocurrencia.
—Fíjate, los dos buscamos la verdad. Él la ha encontrado a su manera… y yo a 

la mía. 
—Visto así… 
Cecilia no acabó la frase cuando advirtió que una atractiva rubia muy bien 

vestida, sonreía detrás de Hernán con intención de comunicarse con ellos.
—¡Señorita Patterson! —exclamó Hernán al volverse.
—Señor Egea, le ruego que disculpe al señor Wright pero le va a ser 

completamente imposible acudir a la cita con usted.
Victoria Patterson se mostraba avergonzada. 
Acostumbrada a llevar una agenda impecable, aquello le parecía una 

descortesía…
—De manera confidencial —añadió, —le diré que unos pequeños problemas 

de última hora, están retrasando la presentación oficial de nuestra aeronave.
—Comprendo —dijo Hernán tratando de ser empático, —pero, ¿y mañana?, 

¿tendrá un minuto? En la editorial esperan una entrevista con Max Wright. ¡Tengo 
que llevar algo! 

—Es muy difícil contestarle ahora mismo. Sé que la intención del señor Wright 
es atenderles.

—Su revista siempre ha tratado muy bien a Geolia Avionics, por eso está muy 
disgustado con el retraso del proyecto. Buenos días.
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Su saludo de despedida, acompañado por un giro perfecto de ciento ochenta 
grados sobre sus talones, dejó estupefactos a los periodistas, que no tuvieron 
tiempo para reaccionar…

—¿Has visto? ¡yo tengo que aprender ese giro! 
La idea de Cecilia era compartida por Hernán: él también tenía que aprender a 

hacer ese giro de talones.
—Tenías que haber hecho un vídeo de esto. Jacobo no nos va a creer —la voz 

de Hernán denotaba preocupación.
—A lo mejor mañana… —Cecilia sabía que aquello tenía mala pinta, pero 

intentó animar a su compañero.
La preocupación dio paso a la acción. 
Hernán se hizo a la idea de que Wright no iba a aparecer. Era mejor buscar una 

salida a seguir esperando. Tenían que conseguir el mejor reportaje del Paris Air 
Show de la historia. 

Al día siguiente volvería allí por si acaso aparecía, pero sabía que debía contar 
con un as en la manga.

—Vámonos rápido, la presentación del nuevo AirBus es en el pabellón tres y 
acaba de empezar…
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Cecilia nunca imaginó que en su primer viaje a París, terminaría almorzando en 
un restaurante portugués. Sin embargo, O´Frango en la rue Carrot, quedaba muy 
cerca del Air Show y por lo que les había anticipado Luis, era un restaurante con 
una cocina sabrosa y un servicio muy atento. Perfecto para comer bien y continuar 
el trabajo por la tarde.

Luis Alberdi Benet era simpático, aunque en ocasiones mostraba un punto 
soberbio.

Expuso con pasión su trabajo en el observatorio. Al hablar de los astros parecía 
que no había otro trabajo mejor que el suyo, bajo el firmamento. 

Su cosmovisión era tan precisa como restringida. Para él, nada escapaba del 
escrutinio de la ciencia.

—Bueno Luis… —interrumpió Hernán, —hemos hablado varias veces del Big Bang y 
sabes que yo no lo veo así. Es más, te voy a comentar una teoría mía, ¡llámala pseudo-
científica!, …que se me ocurrió después de hablar contigo sobre ello, la última vez.

—Si no estoy en un error, la teoría del Big Bang surge de la observación del 
universo. Al advertir que éste se expande, se colige que ha partido de un estado inicial, 
digamos de alta densidad y que tras esa explosión empezó a moverse, ¿voy bien?

—De momento sí… —sonrió Luis mientras asentía.
—Aquí viene mi teoría, ¿qué pasaría si, como ocurre con tantos experimentos 

científicos, estuviéramos ante un error de observación?
—No te comprendo—acotó Luis, —a punto de devorar un buen bocado de pollo.
Cecilia les observaba divertida.
—Te pongo un ejemplo. Un hombre camina por el desierto y se topa con unas vías 

de tren. Si mira al horizonte ¿qué ve?
—Que las vías se juntan —dijo Cecilia con la boca llena.
—Eso es. ¿Significa acaso que las vías estén juntas? ¡Claro que no! Si ese hombre 

fuese levantado en helicóptero allí mismo, observaría que las vías discurren paralelas.
—No sé muy bien a dónde quieres ir a parar…
—Muy sencillo, Luis.  La observación del universo se hace desde la Tierra o un 

satélite pegado a la misma. Desde ahí, apreciamos que las líneas de expansión del 
universo con-ver-gen, pero, ¿y si pudiéramos estar lo suficientemente retirados 
para observar el fenómeno? A lo mejor nos encontrábamos con la sorpresa de que 
las líneas eran, pa-ra-le-las, como las vías del tren,  lo cual no sé, pero tal vez 
indicaría que el universo es infinito…

Se hizo un silencio. Luis Alberdi sonrió. Con elegancia se limpió con la servilleta.
—¡No está mal!, ¡nada mal!, para ser una teoría… pseudo-científica como dices…
Juntó sus labios en gesto de aprobación y levantó la copa de vino para brindar.
—¡Por las teorías pseudo-científicas!
A Cecilia también le había parecido interesante. Conocía a Hernán desde hacía 

dos años. Sabía que entre sus aficiones destacaba una que era, como a él le gustaba 
decir con aire rimbombante, la “búsqueda de la verdad”. Para ello, leía, se 
interesaba por la astronomía, escudriñaba multitud de temas y misterios, y cómo 
no, la religión en su faceta de creyente, ocupaba un espacio primordial en su vida. 

Al fin y al cabo era periodista.
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Cecilia abandonó sus cavilaciones, cuando Luis se dirigió a ella.
—¿Y tú Cecilia, tienes también alguna teoría pseudo-científica?
—La verdad es que no… 
Por el tono empleado, parecía disculparse ante la pregunta. 
—Pero si a Hernán no le importa, me gustaría que te contase lo que le sucede 

desde ayer con una monja…
La salida de Cecilia pilló a Hernán por sorpresa, pero, ¡no tenía nada que 

ocultar! y menos ante su amigo así que accedió.
Luis escuchaba interesado. Su mirada descansaba a veces en uno, a veces en 

otro. 
Denotaba que buscaba información en la expresión de sus rostros. Trataba de 

confrontar, cómo habían vivido la misma experiencia.
Hernán hizo un alarde de síntesis y puso ante los oídos de Alberdi, la historia 

de un libro dictado por una monja,  la aparición de otra en su vida y unas extrañas 
sensaciones de por medio, todo, en menos de veinticuatro horas.

Cuando terminó, éste apuraba su tarta de nata y canela. Tras saborear la 
cucharilla, la dejó en el plato y se dirigió a Hernán.

—¿Y si la monja que has visto… es la del libro?
—¡¡Luiiis!! ¡Me tomas el pelo!
—No, es solo una hipótesis… Si me lo permitís, os voy a contar, —bajó la voz, 

—sin que salga de aquí…, una teoría mía. Ésta sí es científica, y la expondré en el 
simposio de mañana solo que allí casi no hablaré. Sacaré a relucir un montón de 
fórmulas. —Sonrió.

Ante la cara de suspicacia de sus invitados, se explicó mejor.
—Igual te sirve para entender tus encuentros con esa monja…
—¡Nos tienes en ascuas! —exclamó Cecilia.
—Supongo, que habréis leído cosas sobre viajes en el tiempo.
—Claro, —respondieron casi al unísono.
—Los científicos buscamos respuestas a interrogantes como ese. Por esta 

razón, existe la teoría de los universos paralelos, la teoría de cuerdas, los agujeros 
de gusano…¿os suena todo esto? no quiero ponerme en plan catedrático y que os 
durmáis…

Sonrieron.
—Pues bien nadie tiene la respuesta hasta ahora, al menos que se sepa o mejor 

dicho, que se haya podido demostrar, …sobre los viajes en el tiempo.
—El caso es que desde hace varios años, me entretengo con la teoría de los 

universos paralelos.  Viene a decir más o menos, que existen distintas realidades o 
universos. 

Nosotros ocuparíamos uno, pero habría otros que conformarían realidades 
alternativas que podrían interferir con nuestro universo, …o no. El conjunto de 
universos, constituiría un multiverso…. 

Os confieso, que me encanta poner en un aprieto, a mis alumnos del master de 
astrofísica y física de partículas, planteándoles paradojas en las que tengan que 
moverse por el espacio-tiempo.
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—En una de esas paradojas, me surgió la idea. Es bastante fácil de contar, 
sencilla de entender…, pero muy difícil de demostrar.

Luis Alberdi se mostraba encantado con la disertación.
—Como sabéis, el tiempo es una convención humana. Los animales no actúan 

movidos por el tiempo. El león no sale a cazar a las ocho y media como hacemos 
nosotros, sino cuando tiene hambre. Desde hace muchos siglos, el hombre ha 
representado el tiempo como una sucesión de acontecimientos. Primero el siglo I, 
luego el II, luego el III… Además, estamos acostumbrados a estudiar historia,  la 
cual nos cuenta lo que sucedió en civilizaciones pasadas, generalmente de forma 
secuencial.

Pues bien, ¡agarraos a la silla! —su expresión cambió, parecía un mago a punto 
de sacar un conejo de la chistera —¿y si el pasado,  el presente y el futuro fueran lo 
mismo? Mi teoría defiende que el tiempo no es secuencial, sino ¡único!

—Pero eso es imposible, —saltó Hernán, —¿cómo van a coexistir con nosotros 
civilizaciones que desaparecieron hace miles de años?¿Dónde están?

—Aquí viene la parte fácil. Haced un pequeño esfuerzo mental y olvidad por 
un momento, que el tiempo es secuencial. 

Ahora, imaginaos un disco duro gigante de ordenador, compuesto de infinitos 
discos concéntricos perfectamente alineados.

Digamos que en el primero, tenemos el siglo I. En el segundo el siglo II, 
etcétera, hasta llegar al nuestro el siglo veintiuno. 

Como ese disco duro está en movimiento, todas las épocas están sucediendo 
ahora mismo….

—La percepción que tenemos de antigüedad es eso, una percepción, pero es 
posible que en este momento estemos conviviendo, ¡a la vez!,  la civilización 
griega, la egipcia, el descubrimiento de América e incluso, la toma de la Bastilla.

—¡Hombre Luis y qué me dices de los libros y de los objetos de otras épocas! 
Están por todas partes, ¿cómo explicas que llegaran a nuestro tiempo?

—No olvides Hernán que es una teoría…, pero tengo explicación para ello. 
Precisamente, los libros son una de esas pruebas ¿irrefutables?,  que nos marcan el 
devenir histórico secuencial del que estamos hablando. 

Sin embargo, si continuamos con la analogía de los discos duros, su 
movimiento como todo movimiento,  tiene interferencias, alteraciones, fallos… 
Eso podría significar la aparición de artefactos en todas y cada una de las épocas 
que están sucediendo simultáneamente. Es decir, que nosotros tenemos objetos de 
épocas pasadas o futuras en nuestra civilización y ellos, pueden tenerlos de la 
nuestra.

—Por ejemplo, ¿habéis oído hablar de los out-of-place-artifacts? los oopart. 
Hernán asintió.
—Pues bien, esos objetos que no encajan con la cronología histórica y que, 

para algunos, son la evidencia de civilizaciones extraterrestres que nos visitaron, 
muy bien podrían servir de prueba de lo que estoy diciendo. La posibilidad de que 
todas las civilizaciones coexistan a la vez, no dejaría de ser un multiverso 
integrado por distintos universos…
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Hernán seguía sin entender qué relación tenía todo aquello con Ana Catalina 
Emmerick y la época en la que vivió.

—Ahora llegamos a la parte que más te va a interesar. Estoy seguro —
sentenció Luis.

—Mi hipótesis abre un enfoque radicalmente distinto a los viajes en el tiempo. 
Si os fijáis, cuando hablo de organización de la civilización en diferentes planos, 
ese disco de ordenador…, se desprende que para pasar de una época a otra no haría 
falta viajar en el tiempo, porque… —hizo una pausa.

—¡Se viajaría por el espacio! —afirmó Hernán, apuntándole con su índice.
—¡Exacto! 
—No me estoy enterando —se quejó Cecilia.
—Es sencillo. —Luis se propuso hacerle comprender aquel galimatías,  de 

forma gráfica.
—Si nosotros vivimos en el disco veintiuno, siglo XXI, y la monja ¿cómo se 

llamaba..?
—Ana Catalina —apuntó Cecilia.
—Bien, si Ana Catalina vive en el disco dieciocho o diecinueve,  muy bien 

podría desplazarse a nuestro siglo ¡ahora mismo! y sentarse aquí con nosotros. 
Solo necesitaría pasar de un disco a otro… claro que, tendría que saber cómo 
hacerlo…

—¿Qué te parece con la ayuda de Dios? Al fin y al cabo, casi estás en mi 
terreno, un tiempo único…, civilizaciones que coexisten…

Si tuviera que poner un titular a tu teoría sería: “viajar en el tiempo nunca 
estuvo tan cerca” —remató Hernán.

Su frase, arrancó sonoras carcajadas a los tres. 
Hacía rato que el camarero había traído la cuenta. Apenas quedaban mesas con 

clientes y era hora de reanudar la jornada de trabajo.
—Me voy a tener que marchar, se me está haciendo tarde pero como mañana 

estaré muy liado,  os lo digo ahora.  ¿Os apetece venir la semana que viene a mi 
casa de Isla Cristina? 

Vendrán algunos amigos con ocasión de las hogueras de San Juan. Hernán, no 
tengo que decirte que traigas a Eva y a Javi. Podemos pasar un fin de semana 
divertido. Será una reunión de conspiranoicos… —gesticuló.

Esa palabra no le gustaba a Hernán, era un término despectivo y si bien era 
cierto que había personas que podían encajar con esa descripción, conocía a 
muchos “buscadores de la verdad” que eran rigurosos y nada tenían que ver… Él 
era uno.

—¿En qué cae San Juan? —preguntó.
—En viernes —respondió Luis.
—Vale, me apunto, ¿y tú Cecilia?
—Yo también… —No puedo perderme esa fiesta, pensó.
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La tarde resultó frenética. 
Con el programa en la mano, Hernán y Cecilia machacaron sus pies en un 

intento de no desperdiciar ninguno de los eventos del día. 
Esa información, serviría para calmar a la fiera de su jefe…, si el 

astronauta no acudía a la cita al día siguiente. 
Lo que al redactor jefe de Al Vuelo le pareció más novedoso y por qué no, 

disparatado, fue un sistema de seguridad aérea desarrollado por una empresa 
rusa. Destinado a salvaguardar la vida de los pasajeros de aviones comerciales, 
consistía en una especie de cápsula mágica, la cual en caso de impacto se 
desprendía del aparato y mediante varios paracaídas, ponía a la tripulación a 
salvo.

—Esto no van a querer ¡ni publicarlo! —caviló.
Cenaron temprano en el buffet del hotel. Habían comido demasiado y no 

tenían mucho apetito. El móvil de Cecilia sonó.
—¿Sí?
—Cecilia soy Jacobo. Hernán no contesta,  ¿me puedes pasar con él? Ah, 

otra cosa, habla con Miriam. Envíale las primeras fotos, cagando leches.  Las 
está esperando.

—Muy bien, te paso con Hernán.
—Hola Jacobo.
—¿Qué tal la entrevista Hernán?
—No ha habido entrevista.
—¿Quééé? A la editorial nos cuesta un pastón, enviar un equipo a cubrir el 

Air Show y me dices tan pancho que,  ¡no ha habido entrevista!
—A ver Jacobo, este hombre no se ha presentado. Nos ha vuelto a enviar a 

su secretaria a pedir disculpas.
—¡Hace meses que no tenemos una exclusiva y me la estoy jugando con 

vosotros!
—Te repito que no se ha presentado. Si supiera dónde se aloja,  iría a verle 

yo. Además, la secretaria nos ha dicho que hay problemas técnicos y que tal 
vez el proyecto se retrase. Lo único que puedo hacer es esperar a mañana y 
rezar para que aparezca…

—Pues eso, ¡¡reza!! —y colgó.
—Este hombre es imbécil —pensó. 
Miró a Cecilia. Había sacado el portátil y estaba escribiendo.
—¿Qué haces? —preguntó.
—Estoy enviando un mail a Miriam.
—¿Miriam, quién es Miriam?
—La becaria nueva. Me ha pedido Jacobo que le pase las primeras fotos, 

“cagando leches” —dijo imitando su voz.
—Ah, vale. ¿Para qué tienes que escribirle?
—Para decirle que estoy subiendo ahora mismo las fotos al dropbox de la 

redacción, pero que tardarán lo suyo porque están todas en raw.
—¿Y por qué se las mandas en raw?
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—Hernán —dijo Cecilia impertérrita —yo hago todas mis fotos en raw. Dejo 
el jpeg para otros. Me gusta controlar todos los aspectos técnicos. Siempre me 
decís, que mis fotos son perfectas ¿no?

—Bueno, bueno…, no te pongas así solo era una pregunta, —miró el reloj, —
creo que me voy a subir y voy a meter los pies en remojo. Me duelen un horror.

—Es una buena idea —dijo la fotógrafa con cara de satisfacción, mientras 
asestaba un buen trastazo a la tecla enter de su portátil.

—Hasta mañana.
—Que descanses, —respondió Hernán y se dirigió al ascensor.
Era curioso, con la cantidad de gente que había en Le Bourget, su hotel no 

parecía haber acusado una afluencia masiva. A las 21:45 de la noche solo había 
dos clientes en recepción. 

Mientras esperaba al ascensor lo que menos le apetecía era pensar en Jacobo. 
Pulsó el 4… Aquel gordo, le caía gordo. Tenía la sensación de que le había 

vetado para llegar a la dirección de la revista. 
Además ni era periodista ni tenía talento para escribir, …aunque él se lo 

creyera. 
Un burócrata, un abogaducho cuasi director de una revista de aviones. ¡Y 

encima maleducado!
—Ya veremos mañana —pensó, —a lo mejor Wright aparece y le tapo la boca.
Estaba cansado y le dolían los pies. 
Lo primero que hizo fue dirigirse a la bañera y abrir el grifo del agua caliente. 

Remojarlos un rato, le vendría de perlas antes de acostarse.
Repasó las opciones de lectura que tenía para llevarse al baño mientras metía 

sus pies en agua: el libro de Ana Catalina, la biografía de Eastman o el panfleto de 
la patrulla canadiense. 

Nada parecía convencerle. 
Recordaba la comida del mediodía. La conversación con Luis, su teoría del 

tiempo único… Cómo la había relacionado con la monja que él había visto el día 
anterior… 

En ese momento recordó que llevaba una app en su teléfono, con la Biblia de 
Jerusalén.

—Sí — le apetecía releer el Apocalipsis de San Juan.
Echó en la bañera todas las muestrecitas que encontró en el tocador del baño, 

reservando una de gel para la ducha del día siguiente. Confiaba en que aquella 
mezcla, produjese un efecto calmante, incluso anestésico, …para sus pies.

El agua estaba muy caliente pero respiró aliviado al introducirlos.
Se desplazó por la pantalla del teléfono. Buscaba una página en la que 

comenzar la lectura. 
Después de empezar varias veces, le pareció que el Capítulo XXI estaba bien. 

Leyó:

“21:1 Vi un cielo nuevo y una tierra nueva; porque el primer cielo y la 
primera tierra pasaron, y el mar ya no existía más.
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21:2 Y yo Juan vi la santa ciudad, la nueva Jerusalén, descender del cielo, de 
Dios, dispuesta como una esposa ataviada para su marido.

21:3 Y oí una gran voz del cielo que decía: He aquí el tabernáculo de Dios con 
los hombres, y él morará con ellos; y ellos serán su pueblo, y Dios mismo estará 
con ellos como su Dios. 

21:4 Enjugará Dios toda lágrima de los ojos de ellos; y ya no habrá muerte, ni 
habrá más llanto, ni clamor, ni dolor; porque las primeras cosas pasaron. 

21:5 Y el que estaba sentado en el trono dijo: He aquí, yo hago nuevas todas 
las cosas. Y me dijo: Escribe; porque estas palabras son fieles y verdaderas. 

21:6 Y me dijo: Hecho está. Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin. Al 
que tuviere sed, yo le daré gratuitamente de la fuente del agua de la vida. 

21:7 El que venciere heredará todas las cosas, y yo seré su Dios, y él será mi 
hijo.

21:8 Pero los cobardes e incrédulos, los abominables y homicidas, los 
fornicarios y hechiceros, los idólatras y todos los mentirosos tendrán su parte en el 
lago que arde con fuego y azufre, que es la muerte segunda.“

Su fe le daba fuerzas para creer que el Libro del Apocalipsis de la Biblia, el 
único que aún estaba por cumplirse acontecería…, ¿tal vez en esta generación? A 
fin de cuentas, en todos los siglos anteriores se había considerado dicha 
posibilidad. Por eso estaba convencido de que, antes o después, acabaría 
sucediendo.

Su mente analítica escrutaba datos e inevitablemente, terminó pensando en Ana 
Catalina. —¿Y si ella, según cuenta en uno de sus libros, estuvo en el fin de los 
tiempos narrado por San Juan como privilegio divino..? Parecía una de esas 
paradojas espacio-tiempo, sobre las que habían charlado en la comida del 
mediodía.

Por un lado, San Juan que vivió en el siglo I había asistido al final de los 
tiempos, el cual afortunadamente aún no se había producido.  Como muy pronto 
podría ocurrir en esta época.

Es decir —cavilaba, —San Juan desde el siglo I habría viajado al siglo XXI. 
¿Estaríamos ante el primer viaje en el tiempo de la historia? —acarició 
suavemente la barbilla con su mano. 

—Por otro lado, Ana Catalina Emmerick que también habría tenido la gracia de 
ver dicho acontecimiento, habría llevado a cabo su viaje del siglo XIX al XXI.

—¿Se habrían visto allí? —sopesó la idea. —¿Habrían coincidido en el mismo 
punto de observación?

La verdad, es que la teoría del tiempo único de Alberdi cobraba sentido al 
contemplarla desde la perspectiva de personas que se mueven por el espacio a 
través de los siglos.

—¿Y si Luis hubiera acertado? —razonaba, —mientras seguía acariciando su 
barbilla.

En ese punto se detuvo. Su mente acababa de alumbrarle un detalle importante.
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La lectura del pasaje de la Biblia no le había causado ninguna sensación 
extraña, como tampoco lo había hecho la biografía de Eastman de la noche 
anterior, que por cierto, tenía que devolver a Cecilia… Comenzó a sentir un 
hormigueo en los pies —deben estar reviviendo —se dijo, mientras los movía en el 
agua.

Llegó a la conclusión de que era necesario retomar la lectura de las Visiones y 
Revelaciones de Ana Catalina Emmerick y ver qué sucedía. Ese libro tenía algo…

—Esta noche no. He de dormir —se dijo.
Había sido un día pesado. Por si fuera poco, al día siguiente debían estar a las 

ocho en punto de la mañana en Le Bourget,  para ver las evoluciones en el aire del 
nuevo Airbus.

 La imagen de Jacobo acudió a su cabeza —¡menudo fantasma! —fue su 
pensamiento.

El agua de la bañera parecía cada vez más caliente. 
Sacó los pies. ¡Estaban ardiendo! Eso no debería ser bueno. 
—¿Podría provocarme esto, un corte de digestión? —dudó.
Se dirigió a la cama con ganas de descansar. 
No lectura, no televisión, no teléfono…
Aquel hormigueo había comenzado a subir por las pantorrillas. Intentó 

calmarlo con una friega. Habían caminado mucho ese día. 
Por más que masajeaba las piernas, la sensación persistía.  Ahora había 

comenzado a sentir flojera y un débil mareo sin náuseas. 
Le costaba mantenerse atento, su visión se hizo borrosa.
Un leve rumor llamó su atención. Giró la cabeza y la vio frente a él. 
—¿Cómo había llegado allí? —Buscó en todas direcciones por si alguien del 

servicio de habitaciones le hubiese franqueado la entrada. 
Le sonrió. —¡Ven! —Su voz era dulce y firme.
Se levantó de la cama y la siguió. Sus pantorrillas ya no le molestaban. El 

hormigueo había desaparecido.
Caminó detrás de ella. El hotel le pareció diferente.  Tal vez no conocía las 

dependencias por las que le conducía. 
—¿Estaré soñando? —se preguntó extrañado.
Al entrar en la habitación sin número en la puerta, lo primero que reparó fue en 

aquel hombre sentado en una silla. De aspecto jovial, aparentaba unos cuarenta 
años. Bien afeitado, no parecía muy alto, pero sí robusto. 

Hernán tuvo la sensación de que no se había percatado de su presencia. 
Podía ser debido a que estaba absorto con unas notas de papel,  que tenía 

delante suyo sobre una pequeña mesa… 
Cuando pensaba que iban a ser presentados, la monja se recostó en la cama de 

la habitación.
Parecía muy cansada. Como si el hecho de haber ido a buscarle le hubiese 

agotado…
—¿Ana Catalina? —preguntó Hernán sorprendido.
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El hombre pareció no inmutarse.
—Busca la verdad —dijo ella en un leve susurro. 
—¡Busca la verdad! —repitió, mientras le alargaba un tosco rosario de madera.
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—Monsieur Egea !, Monsieur Egea !, Monsieur ! 
La potente voz del conserje, no mostraba el suficiente efecto para arrancar a 

Hernán de aquel estado. Parecía haber sufrido un desmayo. 
Sus ojos entreabiertos y en blanco, la palidez de su rostro sudoroso y el no 

responder a sus voces, asustaban al francés, el cual avisado por Cecilia ante su 
falta de respuesta, había procedido a abrir la 403 con la llave maestra.

Tras comprobar que tenía pulso, exclamó —Je vais appeler le médecin 
immédiatement !

Se diría que temblaba mientras marcaba el teléfono.
Cecilia reprimía las lágrimas, mientras propinaba algunos cachetes a su 

compañero… 
—Hernán ¡despierta!, ¡despierta!
El móvil de Hernán comenzó a vibrar. Estaba conectado al cargador cerca del 

cabecero. 
Cecilia lo cogió. No conocía aquel número, pero supuso que en esa situación 

debía responder.
—¿El señor Egea? —una voz femenina se escuchó al otro lado.
—Soy Cecilia Fernández, compañera del señor Egea. En este momento no 

puede ponerse, —dijo mientras echaba una rápida mirada a Hernán. Seguía 
desvanecido.

—Hola señorita Fernández, nos conocimos ayer. Soy Victoria Patterson, 
secretaria personal del señor Wright.

—Sí, ya caigo… —contestó Cecilia con celeridad —dígame, ¿en qué puedo 
ayudarle?

—Lamento informarles pero hoy tampoco podrá recibirles el señor Wright. 
Una vez que se superen las dificultades, él mismo se pondrá en contacto con su 
revista.

—De acuerdo, yo se lo comunicaré al señor Egea. 
—Adiós, buenos días.
—Buenos días.
¡Lo que faltaba, Wright no les iba a conceder la entrevista! Además, con su 

redactor jefe en ese estado, hoy tenían que regresar a España…¡¿qué podía hacer 
ella?!

En aquel preciso instante llamaron a la puerta.
Fue providencial que el doctor Martínez, hijo de padres españoles, fuese el 

médico del hotel. De otra manera, Cecilia habría tenido notables dificultades para 
comunicarse con él.

Tras tomar la tensión arterial,  aflojar las ropas de Hernán y ventilar la 
habitación, pasó un pequeño frasquito por la nariz del periodista. 

Éste tosió. Era un buen síntoma.
Al parecer, había sufrido una lipotimia. Seguramente la caminata del día 

anterior unida al stress, habían desencadenado el cuadro.
Cecilia sonrió al ver que Hernán abría los ojos. 
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Su gesto de extrañeza al ver tanta gente alrededor, hizo que Cecilia explicase lo 
ocurrido.

—Te has desmayado. Has sufrido una lipotimia.  El señor Cavey, conserje del 
hotel, me ha abierto la puerta de tu habitación al ver que no respondías. También 
ha llamado al médico, el señor Martínez,  que ¡menos mal que habla español! 
porque…, ¡menudo susto me has dado majo! —Hernán intentó incorporarse pero 
el médico le detuvo.

—Ahora debe descansar un rato.  ¿Pueden subirle algo fresco, un zumo de piña 
por ejemplo? —preguntó dirigiéndose al señor Cavey.

—Bien sûr, docteur —respondió más tranquilo,  al ver que Hernán recuperaba 
el color.

—¡Dios! —prorrumpió Hernán, mientras trataba de incorporarse de nuevo —
¡la entrevista con Wright!

—¡Tranquilo Hernán! —exclamó Cecilia algo alterada, mientras le frenaba.
—¡Relájate, mira como estás! Además, acabo de hablar con ellos.
Hernán no acababa de comprender.
—¿Qué te han dicho? —preguntó frunciendo el ceño.
—La reunión queda aplazada sine die.  La Patterson me ha indicado que se 

pondrán en contacto con la editorial, cuando resuelvan los problemas técnicos.
El médico se despidió con un saludo de mano, al ver que la vida normal de 

Hernán Egea, estaba restablecida. 
Se dirigió a la puerta acompañado por el conserje y abandonaron la habitación.
Cuando se quedaron solos, Cecilia le preguntó:
—¿Qué es lo último que recuerdas?
—No sé…, salí del baño, sentí un hormigueo en las piernas y… 
El recuerdo de la monja acudió a su cabeza con claridad.
—¿Y… qué? —el gesto de Cecilia le exhortaba a terminar la frase.
Hernán no quería contárselo. 
Había sido ¡tan real!, que dudaba que hubiese sido un sueño. Al mismo tiempo, 

se sentía cansado y no tenía ganas de mofa por parte de su compañera.
—Y… ¡nada! No recuerdo más. 
Se rascó la cabeza y cogió el móvil. Eran las 11:30. —Supongo que tendremos 

que hacer la maleta. Si no recuerdo mal, el avión sale a las 16:00.
—¿Estás cómo para viajar? —preguntó la fotógrafa.
—¡Pues claro! Solo ha sido una lipotimia. Me encuentro perfectamente.
Cecilia, de regreso a su habitación, pensaba en el viaje de vuelta. 
En la situación de Hernán, era casi seguro que le iba a tocar conducir hasta 

Orly. No estaba acostumbrada a las carreteras francesas y la idea le ponía nerviosa.
Luego estaba el avión. A ver qué tal le sentaba el vuelo a Hernán.
Sintió la vibración de su teléfono. Era Jacobo —¡el que faltaba!
—¡Cecilia! ¿qué mierda de fotos le has pasado a Miriam que no se pueden ver?
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—Buenos días Jacobo...,  ¿a qué te refieres exactamente con que no se 
pueden ver? 

—¡No se pueden ver Cecilia! he intentado abrirlas en mi ordenador y ¡no 
me deja!

—Un momento Jacobo, ¿las ha procesado Miriam?
—¿Desde cuándo una foto digital se procesa?¿Te estás quedando conmigo?
—Jacobo, deja que te explique… Os he enviado las fotos en raw. El raw es un 

tipo de archivo que conserva la capacidad de edición desde la toma de la foto. Así 
puedes corregir su foco, velocidad, diafragma, vamos, ¡todo! para que salgan 
perfectas. 

—Para verlas, hay que procesarlas antes con un programa adecuado. No se 
pueden ver sin más.

—¿Tú te crees… que me puedes pasar fotos en un formato raro y hacerme 
perder el tiempo? Pero…, ¿quién te ha contratado a ti?

—Fuiste tú,  Jacobo. En la entrevista te expliqué que hacía todas mis fotos en 
raw… y te pareció bien…

—¡Bueno! ¡Bueno! ¡Voy a solucionarlo ahora mismo! Porque… no me 
ocasionáis ¡más que problemas!

El silencio en la línea, indicó a Cecilia que el director editorial había colgado.
Era sábado y estaba en la redacción… o, —¿tal vez le había llamado desde su 

casa? 
—Fuera como fuese, este hombre era como un grano en el culo.
—Menos mal que no me ha preguntado por la entrevista, —pensó.
El viaje hasta Orly fue más bien taciturno. A Hernán no le apetecía hablar y 

tenía que arrancarle las palabras con sacacorchos.
Casi mejor. Cecilia no entendía muchas indicaciones de la autopista y el 

silencio le permitía ir más concentrada.
Mientras conducía, repasaba su primer viaje a París. Había sido divertido,  pero 

también cansado y preocupante. Posiblemente, nada o nadie es perfecto en esta 
vida —se dijo.

Cuando subieron al avión, Hernán parecía más animado. 
Cecilia aprovechó para contarle la llamada de Jacobo de esa mañana.
—¡Este tío es imbécil! —exclamó Hernán al escuchar el relato. 
—Y lo peor de todo, es que tenemos un director editorial que ejerce de director 

de una revista digital, ¡que no tiene ni pajolera idea de lo que es el formato raw!
Al menos, la historia de Cecilia tenía un punto divertido.
—¿Cómo se podía ser tan rematadamente bobo?
Aquel sábado, el vuelo que acababa de despegar a las cuatro y once del 

Aeropuerto de Orly con destino Madrid, iba casi vacío. 
—Supongo que el vuelo de las diez será bien distinto. Todos los que se han 

quedado en Le Bourget a apurar hasta el último momento, volverán como sardinas 
en lata —pensó Hernán.

Se advertían los días más largos aquel dieciocho de junio. 
Cecilia se había colocado los cascos e iba escuchando música.
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Hernán cerró los ojos.  No tenía sueño. Disfrutaba de aquel momento de 
placidez. 

Aprovecharía para poner en orden sus pensamientos.
Recordaba perfectamente la visión, sueño, o lo que hubiera sido, de aquella 

monja en esa habitación con el que debía ser Clemente Brentano. ¿Se estaría 
metiendo tanto en la lectura de aquel libro, hasta el punto de sugestionarse en 
sueños? Podía ser…, pero entonces, —¿qué pintaba aquel rosario tosco de madera 
que había encontrado en su cama y había guardado en la maleta?

—¿Sería también un oopart? —¿como había sugerido Luis Alberdi el día 
anterior?

—¿Y el mensaje? 
—¡Cuenta la verdad!
—¿Qué verdad?
—¿A quién?
Cecilia se quitó los cascos miró por la ventanilla y se giró hacia Hernán. 
—Esas nubes son como las del otro día. ¿Por qué las señalaste? ¿Qué tienen de 

especial?
—Pues… para empezar que no son nubes, o al menos, en el sentido estricto del 

término.
—Aaaah… ¡ya! …entonces, ¿qué son?
—Estelas químicas de condensación, también llamadas chemtrails.  En internet 

hay abundante literatura sobre el tema. Una gran parte es desinformación. 
Intoxicación informativa para desacreditar el hecho, vamos…

—Y ¿de dónde salen? —preguntó interesada al ver a Hernán más despejado. 
—¡Ah!, y ¿por qué hay que desacreditar el hecho?

—Verás —Hernán se armó de paciencia. Había que contarlo bien.
—Muchos aviones cuando vuelan dejan una estela. Lo habrás visto muchas 

veces ¿verdad?
—Claro —dijo Cecilia sin pestañear.
—Esas estelas se llaman contrails, acrónimo de condensation-trails, o lo que 

es lo mismo estelas de condensación, las cuales desaparecen en poco tiempo.
—Basado en ese término alguien acuñó chem-trail,  es decir, chemical-trail o 

estela química, las cuales duran más.
—¿Por qué se comienza a usar el término chemtrail, te estarás preguntando?
—Así es —afirmó Cecilia.
—Pues porque distintos observadores, en diferentes puntos del mundo, se 

dieron cuenta de que algunos aviones dejaban estelas persistentes en los cielos.
—Además de ser persistentes, —muchas veces duran horas, —es frecuente que 

diferentes aviones, sobrevuelen una misma zona y formen como tableros de 
ajedrez en el cielo…

—¡Eso lo he visto…, pero no sabía lo que era! —observó Cecilia.
—¿Y para qué lo hacen? —preguntó.
—Hay diferentes teorías, sin embargo antes de contártelas te hablaré de las 

evidencias.
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